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I
Queremos saber qué posición debe mantener una forma de pro-
ducción espiritual, la poesía, frente al estado, y qué actitud ha obser-
vado éste con respecto a ella. El espíritu y el estado son amplios
dominios de la creación cuya relación, caso de existir, deberemos expli-
citar. En primer término, será preciso analizar sus formas componentes
y proceder ulteriormente a comparar una con otra. Estas formas son,
de un lado, el arte y la ciencia; la órbita política, del otro.
Llamamos espíritu la facultad humana de buscar la verdad sin
consideraciones a la utilidad o a los perjuicios y de aspirar a la justicia
inclusive en contra de la razón práctica. El estado, por el contrario,
representa la no versatilidad de la naturaleza humana y persigue el
aprovechamiento de sus posibilidades al punto de transigir con lo malo.
El estado se debe a una finalidad determinada. Intenciones prác-
ticas, para las cuales la fuerza estaba dada, lo establecieron. Inclusive
la justicia del estado es práctica. No aprecia, en forma alguna, la
aspiración a la verdad y la simetría absoluta. No es ética en el sentido
en que lo es la conciencia moral. Esta no vive en la primaria legalidad
del estado ni se confunde con ninguna de sus funciones. La esencia
misma del estado no es la moralidad, sino el lucro.
Pero, el espíritu es ético en sí mismo y la moralidad le es intrín-
seca. Exteriormente al espíritu, en particular en la acción, no sucede
nada perentorio.
Desde tiempos primitivos hasta hoy, cada progreso ético ha tenido
que vencer enormes dificultades, que en ningún caso han sido supe-
radas, -y, justamente, en nuestra época es posible observarlo. Tras
tres milenios se presentan reincidencias ante las cuales la conciencia
cultivada puede titubear, puede perecer. Una atenta mirada a la histo-
ria nos mostraría la génesis del nuevo problema y nos haría ver si la
conducta moral es, en general, correlativa a la naturaleza humana.
Surge, entonces, la desconfianza, acerca de si la ley propia del obrar
es la violencia-, para muchos no será desconfianza, sino su más que-
rida esperanza.
Con todo, se puede decir que la moral también influye en el
mundo. Las religiones, las filosofías y con las otras artes, la poesía, se
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ocupan desde luce tres milenios, en demostrar que la conCIenCIa no
duerme completamente. Más aún, se le puede recordar al estado que
la conciencia humana, cuando es rica y fuerte, recuperada de tempo-
rales fatigas de las cuales el estado ha permanecido alejado, siempre ha
salido fortalecida. Las instituciones, llamadas "seciales", no están, en
principio, al servicio del estado, sino para el justo cuidado de los hom-
bres; por consiguiente, como ya se dijo, son éticIS. Algunos estados,
incluí dos aquellos por medio de los cuales la injusticia y e! despotismo
han resurgido en el mundo, pudieron proceder con sus enemigos, tanto
internos como externos, de manera más benévola.
Todo esto no vino por necesidad, ni ocurrió por si mismo. Ocu-
rrió porque a través de tres milenios el espíritu ha prevalecido contra
la realidad y su estado desconocedor de la naturaleza de aquél. Por
momentos, el espíritu se presenta, en la mayor parte de los individuos,
fugaz y tímidamente para a continuación enmudecer de nuevo; en
todo tiempo necesita, igual que su moralidad, una voz, una clase de
hombres que lo ayuden, desconocidos en el ámbito espiritual, nunca
invocados.
Son éstos los sacerdotes, los filósofos y los poetas.
Lo son igualmente todos los pensadores, todos los científi-
cos amantes del pensamiento y la acción, hombres cuya vida no
se basa en su personal utilidad ni en intereses externos. Ellos dan un
ejemplo, y, muy posiblemente, el silencioso ejemplo de los investiga-
dores o de los artistas es más sólido que el nuestro, el de quienes ha-
blamos. Como los griegos, los cristianos, o, los escépticos, cada uno en
su tiempo, todos hemos anunciado y representado la más alta vida del
espíritu. Además, lo hemos hecho en nuestra calidad de artistas.
En todo momento hemos afirmado que lo más elevado, si, la vida
auténtica, es la vida del espíritu. Habita en el alma de los hombres, no
en los hechos del estado. Toda acción del estado, su guerra, negocios,
organización, fue indiferente para nosotros, y, no era soberbia.
No era soberbia puesto que forma parte de la conciencia de los
intelectuales, de todos los intelectuales, que su propio fundamento
existencd ha esudo alejado y separado de! fundamento de! estado.
Este puede haber tenido su derecho, y su derecho se deriva de la na-
turaleza perecedera del hombre. Esta puede aspirar a recobrar lo suyo,
aquello que estriba en e! concepto del hombre perfecto, algo eterno,
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nunc;¡ alcanzado cn la temporalidad. Eterno es el reInO del espíritu,
pues éste ama sencillamente la verdad, la justicia, la universalidad y
al hombre. ¿Qué habría de tener en común con el estado, perecedero
como es, incapaz de resistir, siquiera un? vez en un día, el contacto
con la justicia y la verdad?
Las relaciones entre el espírita y el estado son propiamente Ini-
maginables. La idea no puede producir una relación, la realidad lo
hace. En la práctica, tanto el arte como la religión y la ciencia han
tenido que trabajar, en ciertos tiempos, con el poder político siempre
exigente, frecuentemente triunfante, muchas veces tolerante. Se evi-
dencia, aquí, una actitud conservadora del intelectual que solicita
protección para vencer o p;¡ra morir; empero, lo perdurable es su con-
tradicción con la poderosa r~alid;¡d poli tica. De los intelectuales, de
los que se someten, no se trata en este discurso; únicamente hablamos
de los otros. Los intelectuales, aquellos que no se someten, llegan a ser
más altamente distinguidos que los otros. También llegan a ser perse-
guidos; finalmente, reciben su homenaje. De otra parte, se pudo pro-
gresar cuando la eterna e intangible verdad sustituyó, como una ne-
gación, las pasiones pasajeras de un grupo de hombres. Por respetables
que pudieran ser las pasiones y sus ocasionales defensores, la fija ob-
servación de la eternidad ha producido una mayor y más alta influen-
cia. Pero sólo el espíritu severo y exigente ha forzado un reconoci-
miento de la realidad. En la conciencia general Kant es más estimado
que Fichte.
Injustamente ultrajado, el autor del "discurso a la naclOn ale-
mana" encontró un grupo nacional al que perteneció por accidente.
En vez de la simple justicia, opuso a la justicia extranjera sólo la
justicia de su grupo; naturalmente, ésta también era injusta. Habló,
sobre la justicia, a sus alemanes con unas hipérboles intolerables. Lo
que dijo, solamente era válido entre ellos, y lo que era válido entre
ellos desde entonces se convirtió en una preocupación nacional. Pen-
sador, basó sus enseñanzas en sus experiencias y pasiones. En la me-
dida en que correspondan a algum. realidad, en ella se sostendrán. En
el espíritu no se sostienen.
Sus subterfugios no quieren saber de la realidad, tal como ella es,
para no comprometerse; mantienen al espíritu independiente del acae-
cer de los sucesos reales como también del país donde nació el pensador;
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no quieren tanto al hombre mismo como al grupo a que está unido, a
su idea siempre válida, y buscan ésta allí donde un momento histórico
la trajo al mundo convertida en figura corporal, aunque fuera allende
las fronteras; desafían al estado mediante el reconocimiento de la ver-
dad, hasta que éste interpone su voluntad y amonesta al pensador;
exigen sin miramientos lo que es verdadero y justo, exigen la paz eterna
cuando acaba de empezar el período de guerra; ésta es la figura típica
del intelectual. Este es Kant.
11
Nos ocupa especialmente la poesía. También su derecho es tan
alto como amplio el espíritu creador. Que el estado la homenajee cons-
ciente de su absoluta pertenencia al espíritu. Si el estado le teme o si
desconfía de ella, es sólo por esta causa. De allí en adelante, depende
de que prevalezca su desconfianza o su respeto, prohibe libros o funda
academias.
¿Por qué ha sido la sección de poesía la última en fundarse en
nuestra academia? Se explica con ello la diversa influencia de las artes.
La poesía tenía que ser la última de las artes estimadas en ser recono-
cida por el estado. Este, entre tanto, debía saber que justamente la
nación en épocas decisivas de su historia moderna había aceptado el
arte de la palabra. Sólo Beethoven, entre los maestros clásicos de las
otras artes, le es comparable en público reconocimiento. Los maestros
clásicos han establecido en la conciencja de los alemanes como su
propia síntesis, una real unidad alemana junto con el estado; sólo ellos
estaban autorizados para prepararla íntimamente y para fundarla
propiamente.
El homenaje a los poetas clásicos se extiende a la luminosa mitad
de una centuria e incluso a toda la producción literaria. Hasta poco
después de 1870 han tenido todos los poetas el galardón de la proximi-
dad y el reconocimiento agradecido de la n2.ción. Antes que la música,
aislada durante algunos decenics, ha sido la poesía la primera de las
artes en nuestro país. El estado, que todavía no la admitía en su acade-
mia, no tenía dudas sobre su esencia como arte; otras eran sus razones.
Más que a la forma o que a la armonía, temía a la palabra. La
honró gustoso cuantas veces pudo engalanarse con ella como con la
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forma y la armonía; pero, seguramente, tuvo la correcta impresión de
que no debía depositar en la palabra confianza alguna. La palabra
pudo expresar la verdad nítidamente, 10 que no le es posible al estado,
y pudo trabajar por una justicia que contrariaba sus proyectos. Ante
todo, la palabra poética permanece siempre igual y es la voz del hom-
bre mismo, sea súbdito o ciudadano, señor o siervo, clases dominantes
o clases oprimidas. Podernos decir tranquilamente que en la poesía, la
que merece ser así llamada, jamás ha hablado alguien diferente al hom-
bre mismo, que es eterno y posee la Idea.
Esto es válido para nuestra exposición de la realidad social y jus-
tamente para ella. Sólo pensarnos que la novela y el drama líricos pesi-
mistas del siglo XIX, esa literatura de denuncia, henchida de compa-
sión y amargura en su afán inexorable de verdad, habla llena de febril
impetu interno, y tanto más febril cuanto que conmovedora creación.
Junto con ellos el artista permanece descontento de sus hombres. Ellos
son 10 que su sociedad y su época desean, esto es falso. Son 10 que su
estado necesita, es ésta su desgracia. El los conoce, pero también cono-
ce intimamente su figura metamorfoseada. Tras todo 10 humano por él
reproducido, sólo espera que nunca sea visto lo humano verdadero.
Presenta esto, sin decirlo. También pretende impedir, cosa ilícita,
que la realidad y sus fuerzas aparezcan.
El notabilísimo representante del espíritu absoluto pudo entonces
no ser legalizado por e! estado. Pudo hacerlo, dicho sinceramente, aun-
que no lo hizo, gracias a que e! estado se sostiene en sus naturales
objetivos utilitarios, y dado que determina los méritos, en lo cultural
como en todo, según el patriotismo y el beneficio para el orden esta-
blecido. Estos últimos deben ser adornados, deben ser enaltecidos y
nunca amenazados. Así son su tradición y su naturaleza.
De esta manera procedió el respetable estado prusiano cuando
instituyó en su academia la sección de poesía. Es una concesión del
poder, que yace fuera de su esencia, de la esencia misma del estado.
Es un sacrificio meritorio del poder aunque, como bien se sabe, pue-
de resultarle desagradable. La mejor poesía de! fenecido reino del
Kaiser no logró la gloria de su confianza. La realidad establecida tam-
bién se enfrenta frecuentemente contra la poesía actual. ¿Aspirará la
realidad a convertirse en amiga de la poesía contemporánea, una vez
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examinadas retrospectivamente sus pasadas relaciones? Sería una cx-
cepción curiosísima. El estado prusiano pudo haber sido astuto; las des,
poesía y realidad, desean ser amigas. Hubiera sido necesaria pruden-
cia para que una fuerza espiritual enemiga permitiera, más aún, dcsc.l-
ra, colocarse junto a 10 actual y burgués y a sus beneficios y perjuicios.
Lo cual es no sólo conveniente a las circunstancias, ni sólo a los pru-
sianos, ni a los alemanes exclusivamente, sino a lo eternamente válido
para el hombre.
Pudimos creer que el estado, fundador de h sección de poesía,
habría de obedecer, igualmente, a la prudencia y la astucia.
En primer término, quiso destacar que tenía una trascendencia
civil y civilizadora. Ya los vivos necesitan incluso un moralizader,
antes que un civilizador. Han descubierto, en los últimos tiempos, tan-
tos fenómenos infra-humanos de los cuales son necesariamente perple-
jos copartícipes que el estado debió crear nuevos estímulos y adoptar
nuevos medios pedagógicos. Se vio colocado en tal situación que llegó
a conferir a las artes el honroso encargo de hacer la paz, para asi
someter a los ciudadanos, de la misma manera como anteriormente
se les había encargado elogiar otro tipo de fracasos.
El estado prusiano pensó, ulteriormente, por medio de su más alto
y admirable representante que la república se apoya en el discerni-
miento de cada ciudadano, y que éste debe estar incluí do en toda re-
lación, social o humana, más claramente que bajo otras formas de
gobierno. De lo contrario, la república no contaría con ninguna sc-
guridad. Pero nadie prepara para la sabiduría y para la vida en socie-
dad como nuestra arte, la poesía. Ella enseña, a través de la sensibilidad
por ser la vida misma, en el camino de la experiencia.
Este alto punto de vista es en el estado prusiano tanto más aca-
tado cuanto que los intelectuales influyen en él, como sobre toda
república que se tome en serio. Los intelectuales, los que están cerca
al estado, por 10 menos así quisimos creerlo, han visto en nuestra sec-
ción de poesía un territorio amigo y por ello, igualmente, ha s¡do
apoyada su creación. Tienen asiento aquí quienes les son iguales, o,
al menos, no extraños. Finalmente, un ministro, simultáneamente pen-
sador, nos hizo saber que se sentía entre nosotros mejor que con muchos
de sus amigos polí ticos.
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Estaríamos dispuestos a decirle lo siguiente:
"Nos confiere usted por vez primera, señor Ministro, desde la
existencia de este estado, validez oficial. Usted y su gobierno han
brindado, sin consideración al sentimiento de uno solo de nosotros,
amistad no sólo a la poesía sino al espíritu, a ese espíritu tan fre-
cuentemente reñido con la realidad y que ella anima. Naturalmente
hemos aceptado. No podíamos desanimar al estado que se nos acer-
clba, por más que sabíamos que apenas si podíamos servirle mediante
la representación de la realidad, representación en la cual ni la realidad
ni e! estado corresponden a lo ideal. ¿Era ésto lo que usted mismo
pensaba, señor Ministro?"
Posiblemente confesaría que lo había pensado.
Nosotros insistiríamos en ir más lejos.
"En este estado, que es como cualquiera otro, hay dominantes y
oprimidos. La injusticia no ubica el arte en favor de los poderosos
como parece esperarlo usted, ya que el arte en sus humanas relaciones
conoce ante todo la compasión e, igualmente, está en capacidad de
apelar a la más alta justicia. La justicia del espíritu se inclina siempre
en homenaje a los oprimidos. La justicia y la compasión hablan por
medio de nosotros y de la poesía, fiel amante de lo eternamente hu-
mano o de 10 humanamente eterno, y que, contra su orgullo y para
su desgracia, se siente separada de su ideal, aunque es, en la tempora-
lidad, de las artes la más próxima a él. Los poetas a menudo se irritan
en nombre de los infortunios. Lo hacen, en el fondo, por el concepto
de 10 humano que es desconocido. Esto último, redunda en beneficio
del infortunio y, en tales condiciones, surge el poeta libre que se
muestra como un verdadero revolucionario de la realidad. ¿Ha con-
tado usted con esto, señor Ministro, para el establecimiento de nuestra
sección?"
Sería ilícito intentar imaginar 10 que el Ministro habría respon-
dido. Confiamos en que tal cosa no hubiera sido rechazada. Y teme-
mos todavía menos en cuanto que el discurso sobre las relaciones de
poder en el interior de! estado conduce al patriotismo.
El patriotismo se ha convertido poco a poco y para muchas agru-
paciones humanas en una nueva ley. Tales agrupaciones adictas a los
est2dos incluyen, igualmente, a los liberales. Miran su gloria y la de
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su país no sólo en lo muy particular que todos los otros estados y países
impiden. Observan lo universal que unió una colectividad de estados
y países más fuerte que nunca, e incluso restringió su autonomía en
favor de más altos destinos.
Tal es la nueva ley del patriotismo. Nunca se multiplica; sus
leyes originarias pierden validez. Pero, recordemos que la poesía, como
una simple manifestación del espíritu creador, procede de lo general.
En el fondo, sólo utiliza lo contingente particular como una metáfora
y una contra-figura de lo universal necesario. En consecuencia, a
decir verdad, no llega nunca a situarse en el mismo nivel del estado,
incluso cuando éste abandona, en ciertos períodos, sus primitivas di-
ficultades y, en general, se hace más humano. Pero pudo el estado
mientras modificaba su realidad, tener el deseo al mirar hacia ella de
ganarse la confianza de una alta e inimitable forma de vida. Pudo
solicitarle que fuera su conciencia.
III
Si la poesía está en buenas relaciones con el estado, debe lamen-
tablemente, y por esta causa, no ser amiga durante mucho tiempo de
la política. Los poderes están subordinados o sujetos a la administración
estatal, donde, en situaciones límite, no siempre son observadas la
legislación y la justicia. También ha sucedido que el estado proceda
contra hechos establecidos, pues en Alemania de tres terceras partes
se llegó a gobernar con dos.
El estado prusiano acoge la poesía en su academia. Contra lo que
todo el mundo imaginaba, el Reich acuerda un aumento de los dere-
chos de autor. En Roma es activada la conferencia sobre revisión del
convenio de Berna por todos los gobiernos que le dan valor, y patro-
cinan también en su país la vida espiritual. A casi cada uno de los
treinta artículos de la convención de Berna le ha hecho Francia una
notable propuesta de reforma. Ha instado igualmente a las autorida-
des alemanas. Pero nada. Los delegados del Reich en Roma han ade-
lantado muy poco, siendo esto, en consecuencia, una degradación y
un retroceso. Sólo pueden dejar huella, a lo sumo, si propician una
anticuada declaración de estado sobre la función de la literatura. Por
lo menos hubiera sido una razón, que se concede, cuando se ha mos-
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trado ante todo el mundo respecto de la vida espiritual de su propio
país indolente, apático o enemigo.
Al mismo tiempo que el estado prusiano ofrendó homenaje a la
poesía académica, la Dieta del Reich encontró lícito discutir, contra
la literatura, una llamada "ley para la protección de la juventud con-
tra la depravación y la maldad". Allí "depravación y maldad" no es-
tán definidas, por lo demás nunca son definibles satisfactoriamente.
El estigma legal ofende la literatura, incluída la más alta poesía. En
consecuencia, todo puede llegar a ser sospechoso. La repercusión prác-
tica de la ley correspondió a ello, a lo que podía esperarse y había sido
dicho. Ya ha sido colocado en la lista de los escritos infamantes por
lo menos un libro de conocidas calidades poéticas. Igualmente ya ha
sido sometida a discusión una obra de arte de primera e indiscutible
calidad. El veredicto absolutorio producido después no cambia para
nada e! asunto: aquí la poesía ha sido ultrajada.
Con ello se manifiesta el empleo de los mandatos legales en la
más completa irresponsabilidad administrativa. Un libro, de! que sólo
un ejemplar adorna una sola biblioteca, debe prohibirse a la juventud,
y, para eso trabaja todo un aparato burocrático. La primera y más
evidente obligación, sería cerciorarse de que el libro sometido al crite-
rio de una junta de censura es leído, principalmente, por los jóvenes.
Se debe interpretar en el vacío interior de "conciencia" y "para nues-
tra juventud"; así no sería necesario proceder sobre los valores in-
telectuales.
Pero se llegó a encontrar un producto ciertamente indeseable y
una ley, más mala aún que e! producto, que tenía, por lo menos un
efecto implícito; ¿cuándo se produjo la prohibición? Lamentablemen-
te no hubo prohibición mientras circuló en una revista ilustrada la
novela comprada más de cien mil veces y leída por un millón de
personas; entonces, no había ley todavía. El pequeño impuesto sobre
los libros fue la primera prohibición. Las circunstancias pueden aclarar
e! caso. Ciertamente, uno puede preguntarse, ¿por qué sólo se atacó la
publicación en formato de libro, como si los jóvenes de hoy leyesen
libros? En revistas liberales, que ellos pueden comprar, se permite
toda la nocividad que una mala lectura puede producir en un principio.
Concluí do el ejemplar, el mal está consumado. ¿A qué entonces los
esfuerzos que la ley exige?
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La ley de protecclOn de la juventud de los riesgos espirituales es
naturalmente superflua para una sociedad comunitaria que durante
mucho tiempo ha hecho todo, a partir de su propia carencia de espí-
ritu, ¡oh absoluta carencia de espíritu!, lo que podía arriesgar a sus
hijos. Pero, de hecho, la ley no pudo ser derogada; su realización, al
menos, debió tnnsmitírsenos, no a un incompetente, sino a la aca-
demia prusiana de artes, sección de poesía.
Estamos aquí para un trabajo de esta naturaleza. Nosotros mis-
mos tendríamos la dignidad de nuestro arte, identificada con nuestra
propia esencia, a la que nunca perderíamos de vista, y justamente a
causa de esto tomaríamos nuestras medidas pedagógicas. Solamente
nosotros estamos en capacidad de tomarlas. ¿Qué autoridad intelectual
tiene otra junta de censura? ¿Qué son los intereses sociales respecto de
la pedagogía popular frente a los nuestros? Todo nuestro clamor y
nuestra más íntima fortuna dependen de ello, de lo que nosotros mora-
lizamos mediante el conocimiento y nuestra observación, y que otros
simplemente moralizan.
Para nosotros es absurdo e intolerable que se decida, perentoria-
mente, sobre las acciones correctas de los hombres que han de aparecer
en las obras literarias denunciantes, de otros como de nosotros mismos.
Pero, también nosotros debemos reclamar que se nos oiga, antes que
los tribunales publiquen su fallo sobre los delitos políticos cometidos
mediante la creación literaria. Sería labor nuestra decidir si aquellos
son obra de la poesía. Y también habría que decir posteriormente, SI,
en el más alto sentido, ella puede ser enemiga del estado.
El tribunal, que sobre una pretendida alta traición de la poesía
debe pronunciarse, se ve vacilar, y su sesión se prorroga indefinida-
mente. Queda la impresión inmotivada, la duda misma, sobre si las
obras poéticas, inclusive las políticas, son atacables, políticamente, por
medio de la justicia.
Quizás esto quiera ser planteado en el futuro. En consecuencia,
prácticamente hablando, se prevén conflictos penales con agentes del
poder público. La academia prusiana de arte y su sección de poesía
son corporaciones estatales. La sección percibe medios estatales y puede
emplearlos en el país, por ejemplo en conferencias de trabajadores in-
telectuales para obreros. En el caso de que estos actos culturales, contra
nuestros propósitos y deseos, no estuviesen siempre en el sentido de la
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jmtlcla, y que esto se hiciese, justamente, con el beneplácito de la
autoridad estatal, y mejor aún, en el caso de que el juicio se confiase
a la sección.
También es de desear con toda franqueza que los tribunales, que
nunca quisieron llegar a tal situación, utilicen el parágrafo 300 del
nuevo proyecto de ley, tal y como se ha presentado a la Dieta, lo
menos posible. El parágrafo es tan repugnante como peligroso en vir-
tud de una ignorancia irresponsable, que en el fondo no sabe distinguir
entre la simple poesía y la mayor pornografía. Aquí obra la perpleja
ambigüedad de las frases impertinentes. Una indolencia semejante ante
el derecho del espíritu desconcierta, antes que indignar.
Un parlamento mejor aconsejado no hubiera tratado superficial-
mente todo esto. Debiera curarse de la evidencia de que las poesías,
las reconocidas por nuestra sección estatal de poesía, no pueden ser
acusadas ni condenadas, por razones morales o políticas. Las poesías
nunca comparecen ante los tribunales. La extravagancia debe termi-
nar. En verdad, no existe poesía inmoral, como no hay política ilícita.
Construyamos el ejemplo de una poesía política, que en cuanto
posible, debe desagradar mucho a los tribunales. Con este objeto, el
poeta debe en primer término atacar a la clase dominante, debe relatar
lo que él llama sus delitos, su supuesta oposición al máximo contra el
mejoramiento del orden establecido, o lo que él entiende por ello. Debe
ir hasta la lucha armada de clases, hasta la revolución y hacer sucum-
bir en ella a la clase dominante.
Con ello ha hecho lo mejor para marchar a la pnSlOn. El ha des-
pertado, en sus jueces, su conciencia de clase. Nada hay hoy en el mun-
do tan exitable como el sentimiento burgués de clase. Este fue sufi-
ciente al comienzo. Más tarde, tras la victoria de la clase obrera rusa,
culminó en una susceptibilidad comprensible. Se puede decir que la
clase obrera de Europa occidental odia hoy menos que su clase bur-
guesa; pero, ciertamente, esta situación ha durado mucho tiernpc, hasta
invertir la relación precedente.
Cada poeta político debe cumplir ciertas etapas. Después de lo
ya ¿icho, delinque contra la acostumbrada pero ya caduca forma del
Ftriotismo, esa justificación ideológica al arbitrio de cada clase do-
minante. Pretende conocer ocultos prep:1rativos bélicos, hace públicas
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prohibidas fabricaciones, concibe un completo sistema Je crímenes,
ficticios o verídicos, de los dominantes contra su propio pueblo y con-
tra pueblos diferentes. En todo caso, ultraja el conjunto de las tra-
diciones nacionales, incluyendo la raza, y se hunde hasta el cuello en
el llamado delito de "alta traición".
A este respecto guardo mis reservas, puesto que no puede darse
propiamente delito de "alta traición" contra naciones pertenecientes
a la Sociedad de las Naciones, y que con ello han reconocido a otros
países una soberanía tan alta como la suya propia. No tienen el menor
derecho para hablarle al poeta. El nuevo patriotismo, que une a un
consorcio de nuestro país con otros, nada sabe de la traición a la
patria en un alto sentido. Pero, esto es hasta ahora sólo teoría, no
práctica. Los jueces por su circunspección en tanto defensores de la
sociedad, por el pensamiento convencional de su profesión están suje-
tos más aún que otros a la tradición, a la tradición patriótica como
a la de clases. Por otra parte, ya el simple conocimiento ha repudiado
el odio de clase burgués y las sentencias de los tribunales que lo
confirman.
No fue ni será nuestro problema establecer si hayo no alta trai-
ción, si hay provocación contra el orden establecido, o si se trata de
una rebelión o de un reclamo justificados. Que esto quede en tela de
juicio. Nosotros preguntamos: ¿esto es una poesia? ¿Esto lo escribe
un poeta? En consecuencia, su origen y destino, en el fondo, no son
políticos, sino espirituales. Se ha sublevado; pero no lo subleva que
justamente aquella clase proceda en forma injusta ni que esotra
padezca. Lo subleva la injusticia. Esta lo sublevaría nuevamente, cuan-
do otra clase proceda así o sufra.
El mismo pertenece, cuando tiene como misión darse a las clases,
a una clase independiente de toda otra; no a una clase social, sino hu-
mana. El y quienes le son iguales representan desde hace tres milenios
la facultad humana de entregarse a la verdad, sin consideraciones a la
utilidad o al perjuicio, y de aspirar a la justicia inclusive en contra de
la razón práctica. El y quienes le son iguales luchan desde viejos tiem-
pos para que la conciencia no duerma completamente. Es esta una
tarea difícil en cualquier momento. Como corresponde a su naturaleza,
el estado y todo poder político, la justicia a la cabeza, casi siempre
estuvieron en contra. La naturaleza de estas fuerzas observa lo que
POBSÍA y POLÍTICA 223
conviene, no lo ideado; se apoya en el beneficio hasta ahora obtenido,
no en una moralidad cuyas exigencias no van más allá de sí misma.
Cuando a pesar de obstáculos y reincidencias sin número, se han
alcanzado sin embargo progresos éticos y la duda pone a prueba nueva-
mente si la naturaleza de los hombres es correlativa a la acción moral,
hoy ya no se hace necesario tener paciencia; ¿a quién agradecerlo? A una
sola y única clase de hombres, la de los intelectuales, los que se pue-
den rebelar, posibilidad esta olvidada ya en la juventud por los otros;
los intelectuales, quienes del hombre conocen y enseñan lo universal
y eterno, cosas a las cuales los otros furtivamente y por una sola vez
miraron; los intelectuales, quienes consideran que deben juzgar con
la más profunda seriedad pues lo hacen por medio de lo más alto, de
lo que se llama espíritu.
Ellos mismos pueden ser muy falibles, pueden ser muy débiles.
No obstante, no debéis confundirlos con los luchadores por intereses,
aunque sean los intereses de los infortunados. No debéis odiar sus
puntos de vista. El odio puede ser un medio de justicia. Quien ha es-
tado con ella largo tiempo, no lo utiliza. También el arte de la palabra
y de la forma, que a menudo ha sido discutido en los tribunales so
pretexto de intenciones espirituales obscenas, es solamente un instrumen-
to. Quien asciende muy alto en la espiritualidad-ética olvida muchas
veces que lo ha utilizado.
"Mi mejor obra es haber hecho el bien", escribe uno de ellos.
